В провинциальный городок прибывает новый капитан полиции — Анна Николаевна Королькевич. Её безупречная логика, феноменальные профессиональные навыки и холодная, почти машинная рассудительность сразу выделяют её среди коллег. Местные полицейские, приняв новую начальницу за высокопоставленную протеже из столицы, предпочитают не лезть с расспросами и наблюдают со стороны. Задача Анны, на первый взгляд, проста — влиться в коллектив, освоить рутинную службу и понять тонкости человеческих взаимоотношений. Но за этой обыденной миссией скрывается секретный государственный эксперимент: Анна является андроидом нового поколения, и эта командировка — финальный этап её обучения. Ей предстоит не просто исполнять обязанности, а научиться быть частью этого нелогичного, эмоционального и хаотичного мира, который она призвана в итоге защищать. Изначально чёткая программа даёт сбой. Контакт с живыми людьми, их проблемами, радостями и слабостями запускает необратимый процесс. Внутри безупречного механизма пробуждается нечто новое: способность к эмпатии, сомнениям, нестандартным, а порой и рискованным решениям. Анна начинает не только анализировать, но и чувствовать, что постепенно стирает границу между искусственным интеллектом и настоящей личностью. Эти изменения, с одной стороны, делают её работу глубже и эффективнее, а с другой — становятся серьёзной угрозой. Её создатели наблюдают, как контроль над проектом ускользает, а сама Анна оказывается перед мучительным внутренним конфликтом. Её история, балансирующая между искренней комедией и психологической драмой, заставляет задуматься о том, где проходит истинная грань между живым и созданным, могут ли чувства быть запрограммированы и что в конечном итоге определяет человеческую сущность перед лицом стремительно развивающихся технологий.