Воронеж на заре двухтысячных. В трёхкомнатной квартире, где каждый квадратный метр становится ареной для эмоций, живёт тридцатипятилетняя Даша. Она работает на химическом заводе, а её жизнь, подобно непредсказуемой химической реакции, внезапно усложняется. Только начали налаживаться романтические отношения с начальником Романом, как в её жизнь решительно возвращается бывший муж Дима, клятвенно заверяющий, что исправился и хочет воссоединить семью ради их общей дочери-подростка Тани. Эта личная драма разворачивается на фоне настоящего бытового столпотворения: после пожара в деревенском доме в и без того тесную квартиру подселяются младшая сестра Даши Лена с мужем Серёгой и двумя маленькими детьми. А ведь здесь же уже обосновались пожилые родители обеих сестёр. Внезапно девять человек с их надеждами, обидами и характерами оказываются запертыми в одном пространстве, где каждая комната становится яблоком раздора, а тишина — редкой и драгоценной роскошью. Сюжет первого сезона строится на остром и комедийном противостоянии личных амбиций и вынужденного коллективизма. Даша разрывается между новыми чувствами и давним обязательством, пытаясь одновременно быть хорошей дочерью, сестрой и матерью. Таня, её дочь, переживает сложный подростковый период, который усугубляется внезапным возвращением отца и тотальной нехваткой личного пространства. Лена и Серёга, потерявшие свой дом, отчаянно пытаются сохранить лицо и автономию в условиях жизни на чужой территории, что неизбежно приводит к трениям с остальными обитателями квартиры. Родители, наблюдая за хаосом, который творят их взрослые дети, по-своему пытаются навести мосты и сохранить хрупкий семейный мир. Ежедневные конфликты из-за очереди в ванную, распределения продуктов и права на телевизор перерастают в более серьёзные столкновения ценностей и жизненных позиций, проверяя на прочность родственные связи и заставляя каждого героя задаться вопросом о том, что же в действительности значит слово "дом" и как далеко можно зайти ради семьи.